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Cea rnai bunl prieteni, ca sI fiu mai exact:i, singura pr care afil
avuf-o vreodati. l.iu ;i-ar inchipui nirneni a$a ceva, iar eu am pastrar
merer.r secretul.

Povestea asta s-a intimplat cu mulli ani in urrn;i, cincl lumea nu e,:e

inci invadatd dc fotografiiie ci gi cincl" la simpia pronunf:rre a numelrii
sEu, nu se iscau ciezbateri, discutii interminabile sau certuri aprinse . Polii
magnetici. oceanele, plmAnturile abia ivite dintr:e ape ru vibrau la rrreurra

dintre oclreadele ei piine r1e subinEeies, la vreun costum elegant sau la o
cini romantici i.n compania unui bdrbat superi:r" la Lrltimr-rl etaj al hore-
lului Burj Khalifa. Ba dimpotrivS. pentru majoritatr,a: infernetui nici
micar nu exista.

Nu m-am dezis nici*dati de turdminrul de ticere pe care l-arn facur
referitor la prietcnia no;,rstri. Iar daci mri ciezleg acum de ace:-rsti promi-
siune, o fac doar pfntrlr a cidea la pace cu mine insimi. intAmpiitor,
aceasti confesiune se navte 9i moare in acelagi loc: ?n spariul inrim oe care
il reprezinti pentrli rnine scrisr-rl.

l\{ici nu nri ginclesc si zic vreodati asta in glumi sau, rnai riu, si rn;i
laucl" in fond, cine rn-ar crede? I)e exemplu, ar fi suficient numai s.i le
spun coiegilor mei: ,,C) gtiu pe Rossetti, am fost colese de clasri" gi s-;rr
naipusri alslipra rnea obsesiv cu tot felul de tntrebiri. Ar presi.rpune c5 doar
ne-am salutat fugitiv sau cI am fd"cur un schirnb ?ntiinpl5tor de priviri:
nimeni nu qi-ar inchipui cd eu qi urli1 ca ea,afi:.plrtea deveni compllce.

Ar vrea si scsati de la miile de raiii spumoase sau, mai bine, amanunte
jclrante, care sd-i rndnjeasci aura imaculati, si mi. atragi intr,o capcani:
,,$i, e operatS?", ,,Pe 16ngi cine a stat ca si ajringi aga cunoscutdi"

Ar ?ntreba persoana gregitd, fiindci eu nu ;tiu cine e ,,Rossetri", insi
;tiu cirxe e lleatrice" Lacunele din biografii, intrebirile evirate cu rk:licatege

in inferrriuri, elementele-lipsi 9i pierderile care nr-l Jasi nicio urnli, pe

toate acesrea Ie-am pistrat a.scuflse. impreunl cu br,icuriile noastr.i illln-
rrle si sclrrtlaltllsc. Larr'nu lr irrter'.'sa pe nirncni. dlr ca'-c pe nrinc 9i

a.srizi mI riscoiesc.
Am incercat si arn si aite prietene ?n afarX de ea, dar {ir:i si rni

implic ;rrea mult. in s.inea mea $tiam ci magia secretelor, ciutarea tu-
furor urrgherelor in ca-i:e si ne ascundern gi jur'imintele ircelea solemne
se puteau nagte do;rr atultci, in clasa a IX-a, intre rnine, Elisa, Cerruti,
o ilirstrd necunoscut.ii, ri Beatrice Ro:;setti, de r:ale a auzit toati lurnea.
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furioasa pe intreaga lume, cAnd tata a bitilt la ug5. Bineingeles cd nu i-am

rispuns. Arn oprit muzica. A aEteptar. A bltut clin nou, gi nici cie data asta

nu i-am deschis" -Era un fel cle concurs: riilrrl dintre noi ea r-nai incipdgdnat.

Asta, plnd c6nd a deschis purin uga si s-a apropiat c6t si nu mI deranjeze;

- Te cauti o colegi la telefon, o cheairi Beatrice.

Nu mi-a venit si cred.

- Hai, te asfeapt5, mi-a zis tata,vazdnd ci nu sr:higam nicio miscare"

Clar era bucuros: credea cI incepusenr s5-mi fac prieteni, dar gregea.

inainte de acel apel, eu gi Beatrice nu am fost in relatii prea bune" M-a
amigit o clat5. dupi care m-a tratat cr.i indiferenqS. I-a gcoali se pre-
ficea ci nu mi vede. Era chiar mai riu decAt si fiu luati in ris: md
ig,nora compler.

- Vii cu mine in centru? m-a intrebat imediat ce am ridicat recepto-

rul" Ar fi trebuit s5-i spun ci nu gi sI inchid imediat. in schirrb, am cedat

din prima.

- CAnd?

-- Peste jumitate de or5, o or5?

Cit de muit mi-ar fi pl5cut sd fim vdzute impreunS, plirnbindu-ne pe

bulevard" Ai griji si nu-i 1-rici in plasi, m-am a'terttzat, strAngAnd nrai

tare receptorul in m6ni. G6ndegte: te faci de rAs. Sigur e o capcani la

mijloc. $i apoi: cum indrizneqte si mi caute? M-am infuliat. $i, in aceiagi

timp, aproape impotriva voinlei mele, am fost foarte emofionate.

- Ce si facem in centru?

T'estam terenul.

-- Nu pot sa-1i zic la telefon.

-Dece?
- E secret.

-- Ori imi spui, ori nu vin deloc.

-Yezi, deja dai inapoi...
N-am mai scos o vorbi, gtiam si a$tept. A ezttat, dar pini la urili

nu a rez.istat si mi-a soptir:

- Vreau sI fur o pereche de blugi. $i Etiu deja pe care.

Am rimas mut;.

- Singuri nu pot, am nevoie de cineva care s5-rrri tin}. de gase, a

mirturisit. Nici nu qtii despre ee e vorba micar: nu e o pereche de blugi
oarecare... Costi patru sute de mii de iire! a exclamat in goaptS.
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O PRIETENIE

Dar in acea s6mbiti cle noiernbrie, in timp ce conduceam, ieoarci clin

ca:uza ploii, nu reugeam si inqeleg de ce Beatrice mi chemase tocmai acc,lo.

Pentru ci ii era ruqine cu mine, er.ident. Sau a fost doar o glumi qi nu

urma sX apari. acolo.

Pe acel segrnent de coastS nu erau nici case, nici magazine, cll atit inai
puqin blugi care si coste patru sute de rnii cie lire. La fiecare semafor ma

opream, intorceam capul si simgeam dorinqa logici de a mi intoarce

acasd. Doar ci apoi, fir.d sa-i pot rezista, anl continuat si conduc.

Eu eram ,,striina". A;a ?mi ziceau toqi in clasi, pe la spate, dar sufi-

cient de tare c6t si-i aud. Ca gi cum aq fi venit din Argentina sau din
Kenya, nu clintr-o alti regiune a lirii. Inrram in clasa si mi misr-rrau

din cap pAni-n picioare, imi criticau incillimirrtea, ghiozdanui, felul cum

irni stitea pirul. De fiecare dati cAnd pronuntam E-u1 sau Z-ul drferit
de ei, rAdear. i,rp."rrri cu Beatrice. Niciodati nu m-a apirat, nu a venit

vreodati la rnine in pauzi. $i acum ce vrea de la mine? Si-i qin de gase?

Ce tAmpit'i sunt!

Merseam de-a lungul coastei;erpr:itoar:e qi haina imi flutura pe spate,

odati cu g6ndr-rrile mele negre luate de vAnt. Ploaia s-a oprit ;i sigeqi de

lumini s-au ivit dintre norii mari gi grei. Strdzile, cl5dirile, plajele: rotul
era ud. Era imposibil ca una ca ea si vrea si-mi fie prietenS.

Se machia; in fiecare zi ard,ta ca proaspit ie;iti cle la coafor. Si eu?

Mai bine o ias baltd. Ar fi trebuit si existe ciner.a care sd mi invege s5-mi

pese ;i de aspectul exterior, dar asta nu s-a intAmplat. Cind am ajuns la

intersecgia de la marginea oraqului, nr-am oprit la stop, m-am privit ?n

retrovizoare si m-am simgit at6t de invizibili, chiar;i pentru mine. O fagl

palidi cu pistrui. AE fi putut, probabil, si-mi dar.r cu pudrd sau cu nigte

fond de ten, daci ag fi avut in casi a$a ceva, desigur, daca ar fi existat

vreo urmi de obiecte feminine, dar nu era cazui. Am cotit pe srrada care

didea spre partea expusi a promoiltoriului gi mi-am dat seama clar: a

fost o glumi. Urma si mi trezesc acolo singuri, pe p1aji, rnai singurl
decAt fusesern vreodati. 4,4-as fi anrnc,rt de pe stAnci. Greqisem din nou,

tot ce ficeam era si gregesc.

Dar am glsit-o acolo.

Agezatl pe scuterul ei nou, un SR. Mi agtepta sub cerul gri, grer.r de

ploaie, linea casca in m6ni Ei purta o pelerini de ploaie de culoare in-
chis5, lungd pAnd la tilpi. din care ieSea o pereche de cizme clr toc
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-- Aici?

M-am uitat in jur. O zoni cu teren uscat, nisipos, cu arbugi culcaii ia

pim6nt de mistral. Acolo era doar mareal neprietenoasi"

- Nu vin cu tine. Pini acolo sunt cel pugin zece kilornetri.

- Doisprezece, mai precis.

- N-avem cum si ajungem un rnoror aga mic pdni acolo. E prea de-
parte. Tata o si cheme poiiiia daci nu mi intorc acasi p6ni se lasi seara.

Asta a lost aiti minciuni. Si daci mi intorceam acasi la miezul
nopfii, tata ar fi crezut ci ma cornport ca orice adolescent nonnal cle

paisprezece ani qi ar fi fost in culmea fericirii.

- Scuterul meu a.junge la optzeci de kilometri pe or5, ce crezi?
Doar nu vin de ia Biella, ca tine. Dacd ne miqcim repede, pAnii la sapre

suntem inapoi. Studiez planr;i Ssta de zile intregi. De ce nu ai incredere
in rnine?

Pentru cd n-ai cum si conduci doisprezece kilornetri cu optzeci la or5
pe tocurile aiea. $i pentru ci mi-ai pus mai den:ult o mind pe umir ;i
apoi ai disparut. $i cAnd te-am vdzut din nou, m-ai ignorat complet, ai rAs

qi tu cind ceilalqi igi biteau joc de mine.

Dar cel mai rdu era ci deja o iertasem.

- Flai, urcS! s-a ristit, agezAndu-se pe marginea geii ca s5-mi faci loc

;i mie.

Am cobor6t de pe vechitura mea de Quartz, care totugi era unicul
scuter pe care il aveam, iar tata, la c6t de mult ii pasa de aparente, nu

mi-ar fi cunrpilat niciodatX unul mai prezentabil.

- C., ti-e teami si nu pi-l fure cineva? a rAs. Cine si ii-l ia, pescirusii?
Am urcat in spatele ei. Beatrice a demarat in trornbl pe scuterul ei.

Nu mingise, chiar era ,,fermecat". Am parcurs drumul pliri cje gropi, am
l-recut pe lingd far, pe 16ngi observatorui ;lstronomic, am ficut siaiom
printre toate gunoaiele imbibate de sare, pe pirnintr-rl aceia umed, prin-
tre animalele silbatice ascunse printre srejari.

M-am prins de ea, invingdndu-mi ruqinea, mi-am lipit pieptul de spa-

tele ei. Bea m-a l5sat, a itiut c5-mi era team5. Yiteza aceea era o noltrate
pentru rnine. Rolile alunecau pe asfaltul umeci, iar ea continua si :lece-

\ercze. Sirnleam ci puteam cidea in orice motrlent.
Arn intrat pe alrtostradS: o iinie dreapt5, doui benzi plne ochi de

camioane. nurnai maqini, niciun alt scuter. A accelerat 1a saptezeci la o;:5..
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Beatrice mi trinea de mAn5, eram aproape lipiti de ea. Poate se temea si
nu rni rizgAndesc ?n ultima clipi, dar cum a$ fi putut? Aproape c5 trdiam
un ',.is. N{5 aflam sArnbitd seara in mijiocui bulevardului - era prima datl -,
la bragul unei persoane de vArsta mea_. er;rm tovarSga ei. $tiam ci. asta e
posibil doar pentru cd acolo nu ne gtia nimeni, pentru cd Beatrice cl'a corl-
plet nemachiatS, ascunsi sub o pelerind neagrS, nu invSluiti in strilucire,
fiindca :ista era scopul: sd rimAnem incognito, sd nu fim vizute, si nu ne

retini nimeni figuriie. Acum, daci stau si mi gAndesc, a fost minunar: cioar

eu qi ea gtjm ce a insemnat acel mornent. $i-a fdcut curaj.
Cind s-a hotirAt, m-a tarat dupa ea in fafa celei de-a treia virine: pc

mijloc, scdldati in luminS, erau expusi ceea ce, am ingeles chiar qi eu, trebuie:

sI fi fost acei blugt" Bitugi in pietre Srvarovski de sus pini jos, pe fiecare

centimentru, mulati, arlt6nd precum coada unei sirene. R.estr-rl manecirinu-
lui erra gol, evident: cu ce si combini o asrfel de pereche de pantaloni?

- A,{i-a zis rnama ci nu mi-i cumpir}, a e'xplicat cu privirea alintitl
asrpra ior. Nici micar de Cr:iciun, nici daci ar fi singur:nl lucru pe care

mi-l cloresc. E o proasti.
S-a irtrtlr' :pt'r' mirte:

- Nici n-ai iciee ce proastS e maffla, nimenj nu stie.

N-arn spus nimic, acel subiect era iabu pentru mine. Am inleles ci 5i

pentru ea era la fel, fiindci n-a mai continuat" Ilar, dupi cArevir moirente,
m-a privit drept in c;chi, cu o hotirAr:e pe cilre n-aveam s-o r-rit nicioctratti.

- Mi-am jurat ci intr-o zi o sd intl,-r aici qi o sd cumpdr tot inagazinul"
Cu banii mei, pe care o si-i cAgtig singurS, numai ai mei. O s5-ini iau tot
ce vreau, o sa-l devastez) rlu las nimic. Ji-o jurl N-am furat gi n-o si rnai
fr-rr niciodatS. Dar azi trebuie s-o fac, cu orice pre1. inqelegi?

-* I)a, am rdspuns.

N4i se pIrea, intr-arler,5r, cI furatul blr-rgiior era o chestiune de viatL
gi de nroarre. lv{i-arn promis ci o vci ajuta si plece cu ei de acolo, ctriar
ciaci astir ar fi insemnat sI fiu prinsi, iclentificer:i ;i diisa [a srctie. in acel

cazr pentru prima gi. singrira datd. tata ar fi venit szi mi scoati pe niine,
si nu pe frare-rniu, qi ag fi putut sI urlu 1;r el:

-- Ai vazut ce-am ajuns si fac? (je riu imi e , clit de nefericiri sunt
aici? Du-mi inapoi la Biella, te rog.

Reatrice 9i-a dat jos haina. a Lrdgat-o in geanti Si si-a prins pIrul.
Ca prin minune, gi-a schirnbaf coruplet ir:i51iqarea.

?l SILVIA AVALLONE

\m intrat. V6nzatoarele et

:i' Line dintre ele si ne obserl'

.,toarca privirea contrariata

::li(ltionatl intr-un astfei cie n
t-.,.ese in acea zi, dat, in toa

-'rma haini pe care o gisear

- -i ce\/a. Doar ci, intr-un m
:.r.trice tn-.r observar 9i ea. 1

-,r scliterul meu, aritam ca o

Da,r cortina deja era ridrc:

,,.,i bine decit Beatrice. $i-a

- irr:ef5-te ci egti surdon,

Ar trebui sI Povestesc, tn

asta nu doar pentru ci intreg

,Je aceasti abilitate vrdiitorct

pe care le purta. Succesul n

depindea exclusiv de aceasti

Purta un pa.lton de-al mar

in talie cu o curea mare, ?n n

si o ficea sd.pard cu cel Puli
Era inc5trlati cu ghetele

neagrS, moale qi netedS.

in plus, rna.i avea o fusti
pamAnt, plin5 de falduri 9i i

insi vAnzltoarea care Puses(

S-a apropiat de Beatrice imi

spund ci fusta resPectivi err

cu care si o combine, se afl

renteze cI o cumpirase de I

impreuni cu mine: surioara

Adevlrul e c5, in ziua ac

ea ardta de douizeci, iar et

protagonist a era ea) regulS c

Si chiar acest ultim gest Pe

ea e acolo, strdlucitoare, in
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